在这个选举年，我们面临着公民权利受到威胁的局面，全球范围内的威权主义正在迅速蔓延。与此同时，在圣丹斯电影节的电影阵容中，我们可以看到一个共同的主题：对美国刑事司法系统的探索。但是这并非偶然。

导演理查德·林克莱特的《上帝保佑德克萨斯：故乡监狱》直言不讳地指出：“我们的司法系统存在着很多不平等和不公正。有太多事情需要引起我们的愤怒和审视。”《综艺杂志》与林克莱特以及其他导演如奇韦特·埃加福特、德布拉·格兰尼克和杨斯·福特进行了交谈，这些导演们的作品共同描绘了当代警务、刑事审判、监禁和康复的毁灭性和有时富含希望的场景。

林克莱特的《监狱》是关于德克萨斯州的纪录片三部曲的第一部。他受到劳伦斯·赖特的书籍《上帝保佑德克萨斯》的启发，这部纪录片将于1月23日在帕克城首映，并于2月底在HBO和Max播出。尽管从他友好的外表或者在帕克城拍摄的喜剧片《迷魂记》和《伯尼》中无法看出这一点，但他的故乡亨茨维尔是德克萨斯州监狱系统的非官方首府，而德克萨斯州则是全美执行死刑最多的州。

林克莱特表示：“这是一场人道主义危机，不仅影响到被执行死刑的人，也影响到其他人以及他们的家人。”“这是一个巨大的产业，从各个角度给许多人带来痛苦，他们被迫参与其中。除非你是精神病患者，否则你不应该参与到这种谋杀行为中。这真的是对灵魂的摧残。”

电影《罗布·皮斯》是《为奴十二年》主演奇韦特·埃加福特的第二部执导作品。它讲述了一个真实故事，根据杰夫·霍布斯的传记《罗伯特·皮斯的短暂而悲惨的生活》改编。这位贫穷的黑人天才获得赞助，打算进入耶鲁大学，但却为了帮助推翻他父亲被指控的一桩可能非他所犯的双重谋杀而转向贩毒活动。

埃加福特说：“他父亲案件的发生直接影响了他的人生旅程，因为他需要为律师等提供资金来试图证明父亲的无辜并将其从监狱释放出来。”“这对他在耶鲁大学所做的决定产生了影响。因此，在整个电影的剧情发展中，他父亲的生活和监禁以一种真实而直接的方式直接影响了罗布的决策。”

对我来说，关键要素在于刑事司法和警务系统是否能更好地为黑人社区提供服务，让他们对这个系统有更充分的信任和信心，"他补充说道。"或者说，这个系统是否存在一些问题？如果是的话，那么它对后代产生的可怕而持久的影响将不可忽视。从某种程度上说，这部电影正是在讨论这个问题。我们希望看到，一些问题实际上是可以修复的，而不是废除或试图完全重建。

导演德布拉·格兰尼克花了八年时间追踪一群前罪犯，他们通过成为健身教练并取得成功，重新融入社会。这个多部分纪录片《Conbody VS Everybody》探讨了假释人员重新融入社会所面临的危险和挑战。然而，令格兰尼克震惊的是，他们首次进入监狱的原因。"如果你生活在贫民窟，无论是乡村还是城市，与中产阶级和上层阶级在童年时期所享受到的物品和服务隔离开来，那么进入监狱的通道将是荒谬的，"她表示。"这是一种非常痛苦、可怕和反乌托邦的现象。我们的监狱系统从中获取暴利，这让人震惊。坦白说，这让《饥饿游戏》看起来有点轻松。"这部纪录片的两集将于1月23日在电影节上首映，并由Participant和Cinetic负责销售。

或许没有一部圣丹斯电影像导演杨斯·福特的纪录片《权力》那样全面地调查这条通道的历史和机制。该片于1月18日在帕克城首映，预计将在5月中旬至6月初在Netflix上发布。对于福特来说，他成长的城镇中充斥着监狱的环境使得林克莱特的纪录片变得更加个人化，他对刑事司法系统的兴趣则更加贴近家庭。

"在我成年后的任何时候，我从未停止思考警察的问题，我认为对许多美国黑人来说也是如此，但对我作为一个讲故事者来说尤为重要，"他说。"当年有侦探坐在我父母家的沙发上解释为什么这个案子不会送上法庭时，我开始思考警察在美国社会生活中的作用——这个案子是指我兄弟的谋杀案。"

福特将那起发生在1992年的悲剧——加上被骚扰、冷漠的警察和一个全白人的大陪审团拒绝起诉声称杀人是自卫的机修工——拍成了2017年的纪录片《强岛》，该片入围奥斯卡奖。而《权力》则以一种更加学术但同样引人入胜的方式，利用学者和其他人的采访来证明"警察是人们最频繁接触到的政府权力代表，"他说。"被忽视的社区、饱受犯罪困扰的社区已经被剥夺了其他所有支持。他们唯一剩下的就是警察。在这些地方，警察成为政府的代表，因为除了拨打911之外，他们没有其他办公室或号码可以求助。"

这是因为政治家放弃了解决社会问题的责任，"他争辩道。"没有了消除贫困的战争，没有了大规模行动让失业者重新就业，或者确保公平的教育以提高个人谋生能力。政府已经束手无策地表示，'我们无法解决这些问题，所以我们将贫困、失业、就业不足和无家可归列为犯罪行为。[我们将]将其归入警务范畴，因为我们找不到解决这些问题的办法。'"

"权力"使用档案片段展示"长期以来，人们一直受到警察的暴力、胁迫和控制，"福特说。"当你以控制和操纵他人为生时，这对你有何影响呢？当你看到[前警察]德里克·肖万跪在乔治·弗洛伊德的脖子上近10分钟并夺去他的生命时，我脑海中想的一件事是：'警察对这个人做了什么？'"

J.M.哈珀的首部特色导演作品"正当辩护"审视了刑事审判的公平性，该片于1月22日在帕克城首映，并有望很快宣布其发行商。受Erik Nielson和Andrea L. Dennis的著作"审判中的说唱：美国的种族、歌词和有罪"启发，他的纪录片审查了在审判中使用说唱歌词的情况——在绝大多数情况下，这些歌词是用来迫使贫困嫌疑人达成认罪协议的——而相似的乡村和其他流派的歌词则很少被带到法庭上，并且其他人撰写的松散的虚构书籍隐含的犯罪可不能以宪法第一修正案的理由在法庭上使用。

哈珀表示，影片在说唱歌手Young Thug的持续进行的RICO审判宣布后引起了制片厂的兴趣。Fulton County地区检察官Fani Willis分别对这位明星和唐纳德·特朗普提起了无关的案件。

Young Thug的案件还引起了人们对司法系统更广泛不公平的关注。"检察官使用说唱歌词的策略已经持续了近30年，Young Thug碰巧有[数百万]美元支付私人律师，而并非像其他上百甚至上千名说唱歌手那样只能——这些人都是非常有善意的人——被迫使用公共辩护人。"哈珀指出。这些律师通常面对着大量案件，只有在出庭时才能看到他们客户的案件材料，这使得所有被迫使用他们服务的贫困被告处于不利地位。

还有更多与刑事司法系统有关的影片。纪录片"甘蔗"将于1月20日首映，Submarine代表销售，探讨了在加拿大政府和天主教教会管理下，土著儿童遭受虐待和死亡的问题，同时也提供了一些关于执法者的积极故事。

"几十年来，加拿大皇家骑警（RCMP）在作为违规学校的旷课警官方面发挥了重要作用。实际上，这通常意味着从父母和家庭中强行带走土著儿童，并将他们运送到学校，有时候是在牛车的后备箱里，"导演朱利安·布雷夫·诺伊斯卡特和艾米丽·卡西在接受媒体采访时在一份声明中说。

"原住民在警察的手中继续面临暴力和歧视，"他们补充道。"然而，我们通过制作《甘蔗》而结识的警官已经与威廉姆斯湖第一民族合作多年，并表现出令人钦佩的同情和愿望，希望为RCMP所犯下的不公正行为做补偿。他们向调查人员公开了他们的记录。其中一名警官还与威廉姆斯湖第一民族的球队一起打软式球，帮助一位年迈的幸存者确认了她在学生时期目睹了一名小女孩埋葬的地点。"

另一部纪录片的故事中也有一些振奋人心的时刻，那就是安吉拉·帕顿和娜塔莉·雷的《女儿们》，讲述了四个女孩与坐牢的父亲一起参加华盛顿特区监狱的"父女舞会"，这是该监狱的一个父亲计划的一部分。该片将于1月22日首映，由CAA和Submarine代表销售。

所有这些影片将有助于提高人们对刑事司法系统问题的认识，其中一些还有望指出解决方案。其中几部影片，包括"权力"和"正当辩护"，计划推出观众行动计划，将这种认识转化为真正的改变。与此同时，许多人像"正当辩护"导演J.M.哈珀认识的一位律师一样。"他甚至不会称其为'刑事司法系统'，他称之为'刑事法律系统'，因为在该系统中，正义的概念仍有待实现。"